2024年12月28日的武汉腾盛圆教育,电梯口的签到台缠满红绸子,气球串儿飘在旁边,工作人员递着伴手礼,路过的人都盯着大屏幕——里面放着学员上课记笔记的侧脸、实操时捏着模型手发抖的样子,还有老师蹲在旁边讲题的背影,有人站着看,掏出手机拍两张。人来齐了,主持人穿着亮片裙子...
2024年12月28日的武汉腾盛圆教育,电梯口的签到台缠满红绸子,气球串儿飘在旁边,工作人员递着伴手礼,路过的人都盯着大屏幕——里面放着学员上课记笔记的侧脸、实操时捏着模型手发抖的样子,还有老师蹲在旁边讲题的背影,有人站着看,掏出手机拍两张。
人来齐了,主持人穿着亮片裙子上台,声音像裹了糖:“今天咱们不是来开会的,是来跟‘功臣’们碰杯的!腾盛圆干了这么多年行医资格培训,靠的就是老师们死磕专业,学员们死磕自己——咱们先给自个儿鼓个掌!”
叶校长踩着掌声上去,手里攥着个发言稿,却没翻开:“首先得说‘谢谢’——谢谢学员们熬的夜、翻的书,谢谢老师们讲哑的嗓子、改了又改的教案。接下来?接下来咱们要更‘狠’:课程要加最新的行业内容,老师要请更厉害的专家,连课后辅导都要盯着每个人的薄弱点——总之,让来腾盛圆的人,都能把‘’攥在手里!”
学员代表第*个上台的是个扎马尾的姑娘,话筒拿得有点紧:“我刚来时盯着《解剖学》课本哭,字都认识,凑一块儿就像看天书。张老师坐我旁边,从‘肱骨在哪’开始,拿个模型戳着讲,讲一遍我摇头,再讲一遍,直到我能指着模型说出‘这是桡骨’。课后我抱着模拟人练静脉穿刺,练到手指发酸,老师站旁边拍视频,说‘你看,这次针尖没抖’。模拟考时我第一次把止血带绑错位置,慌得手都凉了,老师说‘没事,再来’——后来我上考场,跟在家练似的,顺得很!”另一个男生摸着后脑勺笑:“我运气好,遇到腾盛圆——它给我装了个‘导航’,从‘入门菜鸡’到‘考试老炮’,一路带着我冲!”台下的人笑着点头,有人抹了下眼睛。
魏玮老师举着个写满红笔的笔记本上来,翻开就说:“别信‘裸考能过’的鬼话!第*,每天列个学习清单,像吃早饭一样,先啃两块‘基础知识点’,再喝碗‘真题汤’;第二,模拟考必须去!你模拟时把听诊器戴反,总比考场里慌强——等你模拟个十回,上考场跟在家练似的,稳得很!”台下的人赶紧掏笔,有人把手机掏出来拍她的笔记本。
李晓虎老师搬了块小黑板,画了个金字塔:“咱们的课是‘搭房子’——第*层是基础,把解剖、法规这些‘砖’垒稳;第二层是进阶,讲病例分析、实操技巧;第三层是‘封顶’,用真实案例和模拟演练把东西串起来。不是让你背公式,是让你真懂‘为什么要这么做’——比如静脉穿刺,不是‘扎进去就行’,是要知道‘为什么选这个血管’‘怎样减少患者疼痛’。”
付豪和徐亮老师接着讲技能班,一个说“错题本要天天翻,错一次的题别让它错第二次”,一个说“考试前别熬夜,实在紧张就嚼块巧克力——我当年考试前吃了三块,愣是把慌劲儿压下去了”,台下的人笑着记,有人插话说“老师,巧克力要哪种牌子的?”徐亮老师拍着桌子笑:“随便!只要不是太甜的,免得齁得慌!”
快十二点时,食堂的菜香飘进来,突然《相亲相爱一家人》响了——员工们捧着蛋糕从后台涌出来,有人跑调有人踩错步,但笑着蹦跶的样子比舞台表演还暖。大家围坐在一起,学员说“上次我熬夜刷题,王老师给我送了杯热牛奶”,老师说“上次你模拟考没过,躲在走廊哭,我跟你聊了俩小时”,菜凉了点,但话热乎得很。
下午的颁奖环节,主持人喊:“接下来——咱们的‘英雄’要上台了!”音乐炸起来,学员们排着队走上去,有人攥着证书壳子,有人摸了摸上面的烫金大字,眼睛亮得像星星。叶校长把证书递过去,说“恭喜”,有人鞠了个深躬,说“谢谢老师”。接着是讲师颁奖,李晓虎老师接过奖金,笑着说“这钱要留着给学员买模拟模型”,台下掌声哄的一声起来。
然后是送锦旗,学员代表捧着红布包的锦旗上来,展开时金字闪着光:“授业一丝不苟,解惑无微不至”“良师益友,筑梦领航”。叶校长接过,摸了摸上面的针脚,说“这比什么奖杯都强”,学员说“是老师给了我们底气”,两个人的手攥在一起,台下有人喊“再来一张合影!”
万碧江教授头发花白,上来就说:“孩子们,行医资格考试不是终点,是起点。接下来你们要面对的,是真正的患者——要记住,手要稳,心要软,知识要牢。每一次挑灯夜战,每一次模拟练习,都是为了将来能说一句‘我能治好你’。”台下的人坐得笔直,有人把这段话记在笔记本第一页。
最后叶校长又上去,手里举着个新的课程表:“看,这是明年的课——加了最新的《医疗质量管理办法》,加了中医实操的新技巧,连课后辅导都要一对一。腾盛圆的目标不是‘让你过考试’,是‘让你能当好医生’。咱们明年,再聚在这里,给更多人颁奖!”台下的掌声像潮水,有人喊“好!”,有人吹起了口哨。
这场庆功会没什么华丽的舞台,没什么空泛的口号,就像一群“战友”坐在一起,聊过去的苦,说现在的甜,想未来的路。有人抱着证书拍照,有人拉着老师的手说话,有人翻着记满干货的笔记本——腾盛圆的这一天,把“拼搏”“陪伴”“希望”,都揉进了每一句话、每一个笑容里。